e sul giuoco aperto e dichiarato dei loro
sentimenti si apre un’epoca ormai diretta-
mente imparentata con noi.

ANGELO RomaAnoO

Uno «studio su Mallarmé »

Un amico nostro, gid solenne ermetico,
di recente accorato esclamava: « Neanche
in Mallarmé resiste pid un’ombra». L’a-
mico forse esagerava; certo, grazie a una
esplorazione molteplice, tenace e sagace, si
vanno riducendo a lembi sempre pid esigui
le terre incognite di Mallarmé: solo, dubbio
resta 1l sapore di certi frutti, enigmatici al-
cuni innesti. (Per Igitur accennava, ad
esempio, in una conversazione Parronchi,
benemerito per le fatiche sull’4prés-midi,
a un clima wagneriano: quella gloria e quel
monito degli avi, 'aura mistica nel sui-
cidio...). Ma arcana soprattutto ancora e
sempre, la figura del conquistatore del ma-
gico paese, dello stesso Maestro; e le
testimonianze di amici e discepoli sulla sua
principesca cortesia e la modulata conversa-
zione non servono forse, pitt che a illumi-
nare, a sviare il lettore d’oggi dal vero
impulso che ’anim¢o all'impresa? La deliziosa
e fragile persona non giunge, come a volte
quella di Rilke, a imprigionare fin troppo
abilmente, in una rete di cangianti riflessi,
la stessa intima personalitd? Tornare si deve
dunque ai testi, e da quelli, esplorati in
una luce unica, risalire al primo nodo indis-
solubile, allo spirito del poeta.

Chi fu dunque Mallarmé? Un estenuato
sensitivo che d’ogni sillaba e suono ricercava
le ultime armoniche nelle pil sottili fibrille
del lettore? O un ascetico esploratore di
spazi cosmici, in_cui scrivere l'avventura
dell'uomo, sospeso tra predestinazione e
Hasard? L’uno e laltro naturalmente, se-
condo che si esamini Pincantesimo orche-
strato, per es., dell’dprés-midi o la ver-
tiginosa partitura astratta del « Coup de
dés » (una sorta di « Arte della fuga » per
parole). Mario Luzi, nel recentissimo Stu-
dio su Mallarmé (Biblioteca del Leonardo,
Sansoni) a ragione considera preminente il
secondo aspetto, diciamo metafisico, del
poeta. Qui il « destinato rigorey (o0, per
altri, il «lucido delirio ») di Mallarmé &
chiarito specialmente con le lettere a Ca-
zalis; e lo sviluppo piu proprio dell’idea
che identifica poesia e ansia metafisica, &
segnato, com’é giusto, fin dalla stesura di

Hérodiade; e quasi configurazione di
quell’ansia e ricerca personale dell’Assoluto,
nelle suasive parafrasi che Luzi ce ne offre,
appaiono famose composizioni come il so-
netto sul Cigno e altre. Da tale angolo, —
che suggerisce necessariamente una nuova
prospettiva, anzi una rinnovata scala di va-
lori — celebratissime opere come I’Aprés-
midi risultano esercizi, ancora, di attesa,
per un poeta assillato dalla « spiegazione
orfica della terra »; mentre acquista final-
mente esatta significazione di presagio e
quasi preludio cosmogonico I'Igitur. Cosi
la penetrazione del saggista (che & uno
dei tre-quattro poeti italiani che oggi
valgano) con garbo ma risolutamente scarta
quellimagine di un Mallarmé scienziato
che affiora dalle memorie di Valéry (ab-
bozzo, se mai, di un autoritratto); ma non
diminuita, anzi pia tesa, risulta Pansia di
chiudere P'universo nel « Libro ».

Bastino questi cenni brevissimi per segna-
lare ai nostri ascoltatori non solo, ma alla
attenzione di editori stranieri, questo saggio
che dopo quello di Bo (profilo spirituale del
poeta: fervore puro quasi astratto dall’o-
pera) rimette in questione e risolve nel modo
pilt convincente e unitario, dall’intimo, un
atto poetico che ha nell’ultimo mezzo secolo
attratto gli spiriti pitt consapevoli, sugge-
rendo non tanto un modo o una tecnica
nuova, quanto una nuova essenza alla poesia.

L. T

Il romanzo di Cassola

Avevamo imparato ad apprezzare Cassola
fino dagli anni lontani in cui pubblicd, uno
dietro I'altro due volumetti di racconti, Una
visita e Alla periferia. L’intelligenza e la
sicurezza stilistica riscattavano ampiamente
Pesilita dei motivi narrativi veri e propri.
Nonostante la maestria, rivelata cosi d’un
tratto, si poteva temere che lo scrittore fosse
destinato ad esaurirsi nella sua stessa ele-
ganza. Invece, dopo un lungo silenzio, un
racconto dal titolo Il taglio del bosco, pub-
blicato dalla rivista fiorentina Paragone, ci
mise di fronte al cammino percorso dallo
scrittore nel senso della purezza, della sem-
plicitd, della poesia. Da lunghi anni non si
leggeva nulla di altrettanto genuino ed
autentico.

Ma questo suo primo romanzo, Fausto
¢ Anna ‘(ed. Einaudi), mentre riconferma
futti i caratteri peculiari del suo stile e la



identitd ormai definita del suo mondo poe-
tico, affonda molto pitt intimamente nella
natura dell’autore che ora si esprime in
pieno e si rivela limpidamente come una
cosa che non si deve interpretare, ma solo
constatare, come un’essenza sottile e pro-
fonda. Tuttavia nessun mutamento nelle sue
risorse apparenti: la solita concisione e sec-
chezza della notazione, la solita vivezza del
tratto, la stessa elementaritd della percezione
che fanno nascere e vivere con immediata
evidenza le cose, le persone e ’'atmosfera che
¢ loro connaturale. Cosi senza che Cassola
debba spendere neppure una sola frase a de-
scrivere o a sottolineare, noi riceviamo la
sensazione del luogo e del tempo che sono es-
senziali all’arte narrativa. Dopo questa prova
non ¢ piu possibile pensare che I'arte di €Cas-
sola sia soltanto il prodotto di una geniale
semplificazione di mezzi; tutto sta a dirci che
si tratta di vera semplicitd; semplicitd nel
senso in cui si dice che un elemento ¢ indi-
visibile nei suoi componenti; dono raro,
sortito da ben pochi autori moderni dopo
Maupassant.

La favola & anch’essa semplice, allineata
tutta su un piano di prima evidenza ne
pit n¢ meno di quelle che sostengono i
suoi racconti. Pochi personaggi, due prin-
cipali, due subordinati alla vita dei primi,
ma tutti vivi e verissimi. E’ il primo diffi-
colioso amore tra Fausto e Anna, il loro
diverso destino, il loro perdersi e ritrovarsi
e separarsi definitivo; e, intrecciato al loro
destino, il destino di Miro, il giovane dai
sanl appetiti che sposerd Anna, e il destino
di Nora, la gioviale, franca cugina di Anna.
Il perno della vicenda & Anna e tutta si
riduce a un incontro tra la volontaria com-
plicazione di Fausto con la semplicitd reale
di Anna e di tutto cid che la circonda.

Cassola predilige la Maremma toscana;
e cosi quel triangolo che ha per vertici
Siena, Volterra e Grosseto & divenuto per
merito di Bilenchi e suo un po’ la terra
magica della migliore letteratura nuova, Ep-
pure Cassola non approfitta deliberatamente
di alcuna suggestione paesistica o idioma-
tica; pilt semplicemente, non ne ha bisogno.
Lo spirito e la natura esteriore di quella
profonda regione filtrano in pieno nel-
Ielementare contesto € quando un nome o
ur’indicazione geografica arrivano, arrivano
intrisi di una suggestione gid completa. E
il tempo che passa su quei luoghi silenziosi
e assorti jntessendo e sciogliendo le fila di
delicati € umili destini determina Iintradu-
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cibile poesia di quest’opera felice che assi-
cura la presenza nella letteratura italiana

di un altro scrittore vero.
M. L.

Giuseppe De Luca, «Introduzione
al’Archivio Italiano per la storia
della Pietd» (Edizioni di Storia e
Letteratura)

Sono vent’anni che conosco Giuseppe
De Luca e ricordo che il nostro primo
incontro & avvenuto nel nome di Henri
Bremond. Non voglio restare nel cerchio
della memoria, e se ho cominciato con
questo riferimento in apparenza personale
& perché ho voluto mettere subito 'accento
su una delle immagini di De Luca. Oggi
non parlerd dell’'uomo di gusto, lascerd
da parte il lettore (uno dei lettori pid
accaniti e piu disposti e nello stesso tempo
pitt dotati dell’ultima soluzione di saivezza
che io conosco), non parlerd dello scrit-
tore (quello scrittore che salta subito agli
occhi, nonostante 'apparente nonchalance,
nonostante il distacco, la dichiarazione ini-
ziale di cercare altre cose oltre la semplice
letteratura), limiterd il mio discorso all’eru-
dito, all’amico, dunque, dei primi anni che
mi parlava di Bremond e della sua storia
monumentale. Gia vent’anni fa Giuseppe
de Luca sognava di poter seguire la strada
del gesuita francese; nella sua tormentata e
difficile vita di sacerdote e di uomo le
sue ambizioni si riportavano a quest’al-
tissimo limite di offrire agli italiani la
parte meno conosciuta e pure cosi illustre
della loro storia. Fra il 1932, anno del
nostro primo incontro, e il 1951, che ri-
sponde alla data dellIntroduzione sono
passati, dunque, tanti anni e il lettore si
chiederd perché, cerchera di sapere le ra-
gioni di un simile ritardo. Ma intanio &
un ritardo o piuttosto & il segno di una
lunga preparazione, di un approfondi-
mento che oggi ha cominciato a dare i suoi
frutti aperti ma di cui non era lecito du-
bitare appena si conoscesse un po’, magari
dal di fuori, Pesaltazione e il fervore di
De Luca? Non v’¢ dubbio che De Luca
(il quale nel frattempo ha fatto mille cose
e ne ha fatto fare altre mille ai suoi
innumerevoli amici, di tutte le famiglie,
di tutte le parti, senza pregiudizi, senza
ridicoli timori di compromessi) potrd con-
tinuare per molti anni nella restituzione del
materjale raccolto: oggi noi assistiamo al




